1976

“我还记得1976年的那个冬天，四人帮被粉碎了，我们可以回家了……离开你……

回家了……”

我翻开这本老日记，里面的字迹虽然有些模糊不清，但那些文字背后的故事却依然在我的脑海中挥之不去，它们在梦里呼唤着我，让我回去，你在等我，锦子湖在等我，湖里欢跳的鱼也在等我，在等我……你还在吗？

大旱已经持续了半年，已经到了下种的季节，土地干裂、种子已经被人吃光了，村里的人都相继偷跑出村到外乡讨饭，剩下的人把村里能吃的东西都吃了，剩下的就只有干啃树皮喝凉水这一条生路。村支书赵国强也没有法子，只好动员全村的人一起出去讨饭，如果上面下处分，他也自己承担。那一年的日子真是难过啊，我们浩浩荡荡出了村子，但要到哪里去呢？这附近的几个村子都在受灾，哪个村也没有多余的粮食救济旁人，大家跌跌撞撞走走停停，跟着支书到几十里之外的乡上寻求帮助，我们几个知青跟着书记拿着仅有的几个窝头支撑着到了乡里，但是乡政府的大门紧闭，被人砸烂的院墙上都长满了荒草，看样子这里已经好久没有人在了。

我们失望而归，大家原本指望我们能带着好消息回来，看到我们的样子，他们瞬间就开始嚎啕大哭说，国家不要我们了，我们就等死吧！哭了一会儿，他们就没了力气，一个个气喘吁吁虚汗直流。有些人已经两天没有吃饭，再这样下去，准会出事儿的。

“山里有个锦子湖，湖水常年不干，咱们要不去找找？”一个村里的老者，向我们说起他生活的时代里的故事。

“哪个山里的锦子湖？”书记问他。

“就是当年红军走过的那个山，被你们封住不让去的山。”

书记听完，努力思索，这里的山太多，大多都是光秃的山岗，没听过有这么一个锦子湖。

“大爷，我怎么不知道有这么一个锦子湖。”

“你是后生，又是干部，刚解放那会儿，锦子湖的事儿就不让说了，以前各个村里得麻风病的人都会被人赶着去那里等死。”

“啊？还有这么一回事。”

“有啊，有啊，可是老早的事儿了。”老人又肯定的说道。

“那锦子湖该怎么走啊？”

“我只知道沿着河走就能到。”

“沿着哪条河？”

“就是咱们村填平造田的那条河。”

“你们几个知识分子怎么看？”书记问我们。

“没有第二条路了，离我们最近的村子都是空村，再走的话，大家都得饿死在路上，要是大爷没记错的话，这个锦子湖也许就能救咱们村里人的命。”

“那好，不过为了保险，先派几个人去找，剩下的人就在村里等着，等找到了，再带大家过去。”

村里人商量好了方案，又都陆陆续续的回了村，挨过了一个饥饿的夜晚，我们喝完了苦涩的树枝粮渣汤，跟着村里另外两个羊倌沿着那条被填平的河进山去了。

太阳还在当头照着，从山上延伸出来的那条河曾经宽阔而蜿蜒，却被附近的村民填平改成了农田，进了山里，风变得凉爽，踩着咯脚的鹅卵石，忍受着肚子咕咕的叫声，我们一边走，一边互相打气。山是光秃的，草也都早已枯黄，这次大旱能够称得上是几十年不遇，如果在这之前村里不为了虚报的农田产量而上交过多的公粮，队上存的粮食完全够大家挨过这一年的。

我们开始抱怨，什么都说，两个羊倌看着平时文质彬彬的我们突然什么话都敢说，都瞪大了眼睛看我们。

我们眼看着翻过了两三座小山，天色已黑，那条干枯的河道也渐渐辨识不清了，可我们还没有看到湖水的影子，羊倌说，再往前走走，看看这河道的尽头是哪里，如果再找不到，咱们就在山里过完这一夜，明天回村里报告。也没有别的法子了，我们只好照办。

山里早晚间风冷的很，冻的人直打哆嗦，漫天的星斗清晰而又明亮照耀着大地，我们寻到了河道的尽头，是在一处悬崖跟前，曾经的河水就是从那上面流下来的。我们抬起头仰望着这片悬崖，心里想着，即使是被人驱赶的麻风病人也不会这么费劲儿的跑到这儿来死吧，这山里哪儿不能装下个死人呢？

“好了，我看算了，咱们就在这里歇一晚，明天赶紧回村里想别的办法吧，根本没什么锦子湖。”我们中一个知青这么说道，他的话都让我们沉默起来，我们又累、又渴、又饿，已经没有力气再继续赶路了，希望破灭更打消了我们的斗志，所有人都萎靡的瘫坐在石堆荒草里，不一会儿都昏睡了过去。

我，即饿又冷，做着家里人被人毒打的噩梦，惊醒了过来，四周阒寂无声，白色的石头在星光的照耀之下让人感觉像是一个个大白馍馍。我不禁抬起头干咽了几口唾沫，就在这时我看到令人感到奇异的景象，在崖壁上方，仿佛被镜子反射的粼粼光芒映射在两边的山石上，静静的听，仿佛还能听见水拍打石头的声音。我兴奋而又紧张，浑身充满了力量，这一切让我重新振奋起来，但我又担心这一切都是我的幻觉，再没有亲眼看到之前我最好确定之后，再把他们叫醒。

我四下里寻找能够攀上岩壁的地方，小心翼翼借助星光开始了艰难的攀登。我的手脚开始发抖，因为饥饿整个身体像是要虚脱一样的出着冷汗。

在心底我不住的为自己加油，这不是为了我一个人，是为了整个村子，是为了我受苦的父母。

在攀上顶端的时候，我几乎快要用牙去咬住石头。

眼前的景象让我惊呆了，岩壁上的这一条还潮湿的河道，一直通向远方大山脚下的一片湖里，湖边仿佛还有人家，零零散散的木房在星光下安睡着。

我像是着魔一样，踉踉跄跄的走向那面湖。

第二天，我苏醒的时候，有几个蒙着面的人在不远处看着我，我躺在一个木屋门口的木板上，还有一个身穿麻布衣服的女孩子正往支着的锅子下面添柴火。其中一个人看见我醒了，过来问。

“年轻人，你怎么找到这儿来的？”

听这人的声音，他年龄一定不小了，但他蒙着脸，我也看不清他的长相，但我猜测，这个小村落应该就是那些所谓麻风病人聚集的村落吧，形成这种规模这些人不知道在这里生活了多久。

我把事情原委说了一遍。

“是啊，今年是比往年旱，我们这里的粮食也不多，不过种子可以让你带回去一些，嗯，湖里的鱼也能够村里人支撑些时日，还得要靠政府啊。”

我想坐起来和他说话的时候，身体软绵绵没有一丝力气，那个背对我烧饭的女孩子，把烧好的食物，盛到碗里，给我端了过来。

她模样清秀，可能是第一次看见外面的人进山里来，她看我的时候有点儿恐惧，又有点儿好奇。我接过碗，对她笑着说，谢谢，她却害羞的跑到了一旁。

碗里烧的是野菜鱼汤，我饿坏了，狼吞虎咽，又接连喝了两碗，肚里有了粮食，心不慌了，身体也有了力气，忽然想起同伴，就问他们有没有看到我同来的人。他们说，早上的时候听见人喊，后来就没有了动静，兴许是回村里了。

我又修养了半天，这个村里的人都聚集到了我这里，他们大部分人都在身上裹了布，还有些人已经痊愈的皮肤裸露着，但也都留着令人看着心里发毛的伤疤。

“年轻人，我们原来也都是村里的人，这些人里面也有很多健康人，因为他们不舍的自己的亲人被人赶出了村子，所以跟着也都在这里生活了。我们过的很好，感谢这片圣洁的山水收留我们。村里人虽然曾经对我们做了很多错事，那也是没有办法的事情，毕竟谁都希望健康，我们现在都已经好了，虽然身体面貌还都很难看，不过最起码我们都活了过来，现在村里有难，我们应该要帮的，不过就请你回去给大家说，最好都不要来，我们还没有痊愈，至于吃的，就由你带人到这山崖来，我们会定时准备一些送给他们，等到下雨了，再把种子给他们。你看能行吗？”

他们的建议合情合理，我没有理由不答应。我告别了他们，顺着原路回到了村里。

村里人正在悲哀着我的失踪，有人发现我回来的时候，大家又都破涕为笑。

知道了事情的真相，村里派人跟我去山里拿食物。锦子湖旁的村民，将准备好的鱼干和粮食用绳子放到了崖下，他们带了回去，我却不愿意回去了。至少要干点什么报答一下他们吧？

村里人的友善让我非常感动，他们给我安排了一个空着的木屋，我希望能做点什么。于是四下里寻找工具，木屋里有一把生锈的柴刀，趁着天还不算太黑，我拿着柴刀走到湖边。

我还没有认真的看着这面湖水，在村里人的眼里，这面湖水洁净了他们的生命，因此天气无论有多热，你也不会看到有一个人会下水游泳。我小心翼翼走到一个小水洼里，捡起一块石头充作磨刀石，蹲下身开始工作。

那个给我煮鱼汤的清秀姑娘不知道什么时候坐在了我对面，我从倒影中看到她时，她还在看着我发愣。

“谢谢你的鱼汤！”我擦了擦汗对她说道。她看着我笑的更灿烂了，但丝毫没有要回答我话的意思。

“你叫什么名字？”我又问道。她看着我天真的眨巴着她的大眼睛，仿佛没有听懂我的话，心底正在揣摩的样子。我突然心里一震，这个姑娘是个聋哑人。

我用手势试图让她明白我想知道她的名字，她恍然大悟高兴的跳到了水洼里，用手捧起湖水又洒了下来，重复了好几遍。

“你叫水儿？”我把口型做的非常夸张，她看的明白了，使劲儿的点着头。

“我小名儿叫石头！”我拿起石头对她大声说道。

她又使劲儿的点着头，伸出拇指对我点着。

“我们做朋友？”我问道。

她点点头，我笑了起来，也向她伸出拇指不住的点着。

夜晚的湖水轻轻低唱，天上星光洒落的时候一定也是欢笑的。

他们管这里叫锦子湖村，不知道是不是谐音金子？或者因为湖水在夕阳之下的样子像是锦被那样的光华夺目，所以才有了这样的名字。

村里大概有四五十户人家，他们有各自开垦的农田，有在湖岸边挖出的鱼塘，他们分工细致，女人们手巧织衣，男人们也都任劳任怨，或许真像他们说的那样湖水洁净了他们的生命，所以他们才不愿离开，愿意永远的隐居在这里。

锦子湖村有很多废旧的木屋，好像各个年代的都有，有些已经朽烂的只剩下几根木梁，但它们依然支撑着木屋的架子没有倒下，村里人说那是更早来这里生活的人留下的，没有人因为难看而拆掉它们。我猜想这些人也都是那些被村里的正常人所抛弃的人吧，他们依然坚强的生活在这个地方，而外人还以为他们生活在一个令人感到恐怖的地方，这里却被一代又一代的被抛弃者改造成了一个世外桃源。他们被赶出来，心情低落，没有了生的希望，一路寻找，或许中途也有放弃的，看到眼前这样景象，我相信他们应该同我的感觉有些相似或者更强烈些。

水儿不是天生就聋哑的，小时候的她发高烧出水痘，这在当时是要命的病症，一家人都被村里人赶了出来，她的父母带着孩子躲进了山里，冬天的风雪大，他们几乎要被冻死的时候，却被锦子湖村外出的村民发现救了回来，也许是这孩子命大，她的父母身体都很虚弱，没撑几天就去世了，而她却撑了下来，村里人用湖水洗净了她的身体，精心的照料她，她康复后却再也听不见，也说不出话了，可她笑的却更甜了，那时她刚三岁。

水儿天生就是捉鱼的好手，我不会撑船，她教我撑船，我学会了撑船，她就带我到湖更深的地方去，她总知道鱼都游到了哪里，我把桨放到船里，她的眼睛滴溜乱转盯着湖面，我好奇的看着她，她一扬手，网便撒开落在湖里，过一会儿，她就冲我喊，让我过去帮忙，网沉的几乎要把我们带到湖里，她麻利的把网绳系在船舷桩上，同时探出身子把手伸到水里，扯开了鱼网的一条边绳，许多大鱼就都呼呼的游了出去，我手上的份量也明显减轻了不少，她看差不多，把绳子收紧之后和我一起把网里剩下的鱼拉了上来，有二三十条那么多。看着船舱里活蹦乱跳的鱼，我向她竖起了大拇指，大声的告诉她，你真厉害，她很高兴，脸红红的映着水面的粼粼波光。

我把村里另外一些孩子组织起来，像是在山外做的那些事一样，教他们认字，我用山里一种特有的草磨成黑黑的浓汁，教他们在石板上练习写字。水儿学的很认真，我拿起她的手放在我的喉咙上，让她感受我读出每一个字音的震动，她羞怯而又好奇看着我，抚摸着我的喉咙。

“春  天、春  天！”

我还记得水儿紧张又兴奋的表情，她张开嘴试着像我那样发出声音，但始终不能发出一丝声音，她的脸憋的通红，对自己气恼，使劲儿的咬着嘴唇，几乎咬出血来，我不知道为什么会那么心疼。

水儿哭了，眼睛里的那一滴泪，像是湖水滴落在我的心田里。

水儿喜欢唱歌，但别人猜不到她歌里的内容，我常常看到一个人坐在湖边，她看着远方平静的湖面，那里水天一线，远处的山也在雾气中变的模糊，这时候她会唱歌，她用不同的鼻音表示着不同的意思，她有她理解这个世界的方式，我猜想她唱的歌是不是小时候母亲唱给她的摇篮曲。

我会时不时的回村里送鱼干，乡里派人带来了新消息，组织上有了新动向，我们这些下放的知青，会根据名额陆续的回到城里，救灾的粮食也拨下来了，危机解除，大家都很高兴，他们不像自己的祖辈那样愚昧，他们希望医生到锦子湖村看望他们，治好他们的病，带他们回村子里生活，因为他们是恩人，所以会当他们是一家人。

我把这个建议带回锦子湖村，但他们谢绝了。

过年的时候，我留在了锦子湖村，其他的知青帮我一起带来了很多过年的年货、煤油灯、有鞭炮、书写本、一些笔、还有想办法搞的书，这些是送给孩子们的，我给水儿准备了一个特别的礼物。

按年龄，我应该比她大一两岁，能做她的哥哥了。我请村里的大娘特地做了身漂亮的花袄，她的那件旧袄已经磨破了，棉絮都漏了出来。

我住的那间木屋，已经收拾的很有样子，泥炕烧的热，整个屋子里暖洋洋的。自己能睡一张炕，在那个时候是非常幸福的事。

我在水儿的养父母家过的年三十，我给他们唱歌，讲故事，虽然水儿听不见，但她一直在笑。

我把花袄拿了出来，递到水儿手里，她紧张的几乎不敢接过去。

我们在一起喝酒，喝的高兴，我却说了一件让人不高兴的事。

“叔伯，明天我就要回去了？”

“回村里？年初一回去拜年也挺好。”

“不，是回城里，我们这些知青都要被调回去了！”我说完看着水儿，她还是笑着看着我。

叔伯噢了一声，没有说什么。

“是，也是该回去的时候了，你们总不能老在乡下。来，大伯敬你一杯，你来之后，水儿都变样子了。”

“水儿的事儿，我给村里的人说了，他们想把她接过去学习些文化，顺便安排个工作，你们二老也跟着过去。”

“嗯，这件事儿我们同意，这样一个好姑娘虽然有点儿残疾，但老这样下去，就是害了她，我们就不去了，这里离村也近，想了，就去看看。”大伯低头又喝了杯酒。

后来我们就没在说话，水儿一直笑着，她不知道我们说些什么。

那晚下的雪很厚，第二天下山的时候费了好大劲儿。来接我们的拖拉机走的很慢，村里人都来送我们。雪地上的脚印凌乱，就像我们的心情。

锦子湖应该冰封了吧？送上去的柴火木炭能让他们好好过一个冬了，水儿应该穿上花袄了。

这就是我的1976，我常常梦到的地方，那片湖水，还有那个微笑的水儿。

你好吗？