来自星星的你

闹钟响了，Y先生伸过手来，按停了闹钟，然后怔怔的看了几秒钟天花板，翻身起床洗漱，开始自己一天的生活。

Y先生出生本地著名的医学世家，虽然年近五十，看上去有点疲惫，但每天坚持健身和保养，还算风度翩翩。Y的生活与其说像大多数医生一样一成不变，乏善可陈，不如说像大多数金牛座男人一样慢条斯理，不喜变化。他每天都是家和医院的两点循环，如果要说有什么独特之处的话，就是对美食和音乐的喜好达到了极致，他把除了在病人身上花的时间外，全部用在了收集大碟和走访制作各地美食上。

今天Y先生的早餐就是最喜欢的eagles配上精挑细选的菲力牛排。他坐在桌前，边听着钟爱的加州旅馆边开动刀叉，将牛排细细地切成1厘米见方的小块，然后缓缓送到嘴里，再喝一口梅洛，牛排的汁水在他的咀嚼中散溢开来，最原始的牛肉口味和充满橡木气息的梅洛充分交缠，Y先生仿佛闻到了加利福尼亚阳光般的撩人气息。

Y先生准时在7:30拎包出门。医院门诊室外已经等了十几个病人，他们用焦虑又急切的眼神望向医生的门。门开开合合，人进进出出，眼看上午四个小时门诊就要这样过去了，就在实习生准备关门的刹那，突然进来了一个抱着小孩的妈妈，穿着一身蓝色的连衣裙，素面朝天，透着一种安静知性。

“您怎么啦？”Y先生低头问。

“不是我，是这孩子的听力好像不太好，我经常喊他好多次他都不理我。”妈妈有点急躁。

“去过别的医院检查吗？”

“去过，有的医院说要带助听器，有的医院说不排除是自闭症”妈妈犹豫着吐出了最后三个字。

Y先生一怔，转头看向小孩。小孩三岁出头，两只眼睛大而明亮，但眼神飘忽，似乎他在看你，又似乎不在看你；嘴角口水不断，发音含混不清，口腔肌肉控制明显无力，心中已大概知晓一二。

“怎么发现的？”医生问。

“起先就是他两岁了还不会讲话，我们以为他只是说话晚而已；后来发现喊他很多遍都没有反应，除非我站在他面前才有反应，所有就怀疑孩子听力有问题，为此我们做了好多听力测试，但也没查出什么大问题。”妈妈熟练的讲着病情，一看就是被医生询问过很多次。

“还有呢？”医生问。

“接着就有医生怀疑是自闭症，但一直不能确诊，他们建议我来找您这样的权威专家鉴定。”妈妈忐忑的望向Y先生。

“是不是喜欢圆的东西，还喜欢不停地旋转？”Y先生盯着孩子手里拿的球问。

“好像是的，小时候在学步车里就喜欢从前往后的旋转”妈妈说。

“孩子发育确实比同龄人晚，但要确诊我们只能逐一排除。先要给孩子做深度睡眠听力测试，排除是否为听力问题；排除后再做与自闭症相关的实验室诊断、脑电图检查、SPECT、MRI和相关行为评定测试，才能最后确诊。”Y先生吐了口气，尽量将“确诊”两个字说的轻些。虽然这是他一年之内看到的上百个病例之一，但他还是无法克制内心对这个家庭的忧虑。

一周以后复诊，妈妈含着泪抱着孩子坐在Y先生面前，诊疗单上“儿童自闭症”五个字像钉子般钉在人的眼里。

“医生，我们该怎么办？”妈妈用无助的泪眼看向医生。

“您不要灰心，自闭症是一种发育障碍，有的会随着年龄增长症状逐渐好转，有的会在后期干预后基本康复，所以您要积极面对！”Y先生的这套说辞用了许多年，每次说的时候都觉得自己嘴不对心，无比惭愧，觉得自己作为一名医生渺小而无助。

Y先生下班后回到家，自己独自做起了晚餐，背景音乐里肖邦的小夜曲冲淡平和，如空谷幽兰，随着音符在屋子四处流动，Y先生内心的不安、叹息、无助、惆怅等丰富而微妙的情绪随着这首曲子高低起伏，缓缓地治愈着Y先生的内心，仿佛只有这样才能让他有足够的勇气迎接明天的病人，迎接无数来自星星的孩子，然后再经历一番望闻问切、安慰、无助、自我疗伤的周而复始。

妈妈和孩子终于在Y先生的建议下进行康复治疗，妈妈为此专门辞去了工作陪孩子康复，家里就爸爸一人工作养家，生活举步维艰。

一年后，妈妈带着孩子来复查。孩子已经能简单的发音，能喊妈妈了。妈妈的幸福之情溢于言表。但Y先生知道这代表不了什么，这只是对这个家庭考验的开始，他们今后的路将漫漫无期，看不到希望，也看不到未来。

三年后，妈妈带着孩子来复查。孩子可以说比较长的句子了，还可以背简单的五言绝句，但是幼儿园不愿意要他，因为他暴怒时会不小心伤害到其他小朋友。

    四年后，妈妈带着孩子来复查，头发里已经露出白丝。孩子没有能正常上学，语言能力有些衰退，会说的字还是那些，经常不断重复大人的话语。

五年后，妈妈带着孩子来复查，妈妈的手已经不再像以前那样白净了，手背上青筋暴露，手指关节粗大。妈妈说：“他爸挣得钱不够交学费的，所以自己也出来做钟点工贴补一下。”孩子这时话更少了，只是呆呆地站在诊室的窗户前望向窗外。

后来妈妈和孩子就没有再来了，有人说他们承受不了周围的指指点点搬家了，有人说他们去了南方的某家康复机构，还有人说夫妻俩离婚了，丈夫受不了把自己一生都搭在这个孩子身上。

再后来，Y先生使出了金牛座特有的耐心和韧劲，花了整整八年游说争取到一位当地慈善家的捐助，自己开了一家公益性质的自闭症儿童康复机构，收留那些父母没有经济能力继续照顾的孩子。 

Y先生经过多处打听，终于找到了当年的母子，邀请他们来自己的机构免费康复。坐在诊室里的妈妈看上去比实际年龄苍老了十几岁，满脸的风霜沟壑，满手的老茧裂纹，说起话来幽怨绝望，杂乱无章。

“我现在的唯一愿望就是自己能活多久就养他多久，等我眼睛要闭时，我会带着他一起走的，那样我就安心了！”妈妈边说边望向身边已经16岁的孩子，孩子没有看他，一直望向窗外，窗外细雨潺潺，雨滴像针尖一样扎在了所有人的心上。

Y先生那颗金牛座男人的责任心猛地一沉，八年的时间也许对于自己来说是慢工出细活，而对于这样的家庭来说是破碎、绝望、毁灭，肖邦的那首曲子又在Y先生的脑中开始回荡……