课间十分钟

每天上午第三节课课间十分钟，真儿都是往阅览室跑。

她在一堆信件里翻来翻去，却始终看不到自己的名字。

也许，明天就可以收到吧！真儿走出阅览室时这么想。

下一天第三节课课间十分钟，估摸邮递车已经来过，真儿又兴致勃勃往阅览室跑。

在密密麻麻的信件小山丘中找了两遍，依然找不到自己的信件。真儿悻悻地挪出了阅览室。

将近三个月了，为什么还是没有呢？难道哪里出了问题？

回到教室，后桌捣蛋鬼手里抓着一叠信封、信纸，一脚踩在桌子上一脚踩在椅子上，肆意宣扬：“大家看看喂，大家看看喂，咱们班长大人桌屉里竟然藏着这么多信封，难道，在谈恋爱，给情郎写信呢？”

全班哄堂大笑。

看到捣蛋鬼手里抓着的东西正是自己的，真儿又气又羞，跑过去要夺回：“还给我，还给我！”

捣蛋鬼哪里依？一边躲闪嘴巴还一边不停地调侃：“我说班长大人，你那么激动干嘛？平时不做亏心事半夜不怕鬼敲门。看你天天跑阅览室找信件，早就觉得好奇，没想到真的有猫腻！”

大家笑得更欢。十五岁的年纪正是好玩的年龄，大家不管顾别人的尊严，只管自己的开心，乐着看真儿和捣蛋鬼两个人在教室里你追我赶。

这场闹剧直到上课铃响老师走进教室才结束。

彼时的真儿已经眼圈红红，满脸委屈，课堂上老师讲了啥，她一句也没听进去。

周六对于寄宿生来说，是可以暂别学校枯燥乏味生活、回家休养放松的时光，但真儿却不这么认为。

回到家，面对的是瘫痪在床的父亲，一直埋头麻利做手工赚家用的母亲，和幼小懵懂的妹妹。当然，真儿的周末时光就是在帮母亲做手工中度过的。她必须很拼命很快速地做多一点，这样才能让母亲做少一点；或者说让母亲可以换回多一点钱。

过完周末要回学校，母亲塞给她50块钱，作为一个星期的生活费。

真儿等走出家门，眼泪才敢跑出来。家里已经入不敷出，母亲是怎样才能每个星期给她变出50块钱来的呢？

周一早上，真儿准时出现在阅览室。再一次失望地翻找过所有信件后，真儿怯生生地问阅览室管理员：“老师，所有的信件都在这里吗？有没有无人认领的被清掉啊？”

管理员瞟了真儿一眼，收回目光继续看书，头抬都未抬：“你天天跑来这里找信件都跑了三个月了。怎么，情书找不到怪我们啊？”

这话引得周围的同学都转过头来，目光齐刷刷往这边聚。

真儿涨红了脸，跑出阅览室。

傍晚，真儿没有去饭堂吃饭，她从小卖部买了一个小面包，一个人躲在宿舍天台上吃。只要不去饭堂吃饭，就可以节省下钱买更多的信纸、更多的信封和更多的邮票。有了这个目标，手上捧着的小面包仿佛不再只是一个小面包，而是一段丰盛晚餐。

晚自习前，办公室内，真儿站在语文老师面前。

“老师，杂志上的征文信息是真的对不对？地址和电话都不会假的对不对？我的文章寄出去都三个月了，可是一点消息也没有。”

对于这个年级名列前茅、作文经常当范文的学生，语文老师既怜又爱。

“老师劝你一句，不要再鼓捣这些事儿。马上要中考了，还是认真备考吧。”

真儿沉默地从办公室出来，走回教室晚自习。看着成堆的练习册，真儿想了想，依旧把练习册收起来，拿出信纸开始写文章，一篇又一篇，独自活在自己的文字世界里。

在信纸被装进信封的一瞬间，她仿佛看到自己拿到稿费，妈妈那拧成一团的眉毛在慢慢舒张开来。

以后的每个第三节课课间十分钟，仍然有一个女孩的身影出现在阅览室，成为校园不变的一道风景。