痒

这是一间非常普通的房间。在客厅的电视机旁边放着两个人的合照。照片的人笑的很开心呢，但是相框却已经落满了灰尘。电话铃声响起的时候，她坐在沙发上刻意装作听不到。不多久，手机短信提示响起来。

任谁看都是一对甜蜜的情侣。男人非常随意地把手搭在女孩子的肩膀上，偶尔捏捏她的下巴。他们走进一家咖啡馆，灯光太暗，谁也看不清谁的表情，只有手机的反光微微反打在脸上。

蹑手蹑脚的开门声并没有把她吵醒，她似乎是睡着了，也没有发现旁人注视着自己的眼光。床头灯散发出懒洋洋的橘黄色的光。男人的脸逆着光线，背影看起来有些疲惫。

她在上班的时候收到请帖，被问及婚期却静默不语。桌子上的日历在几天后画上了一个红圈，写着一个大大的七。

她在洗脸的时候发现，自己已经长出了浅浅的鱼尾纹。电话已经不是响到没有人反应再挂断，直接响了两下就悄无声息。她把做好的菜用桌布裹起来，全部丢到了垃圾箱里面。

男人花店里面出来，张望了一下四周，又在路边摊买了一点夜宵。他把夜宵放在后备箱，把鲜花放在了副驾驶。居民楼下女孩开心的脸。

一碗夜宵孤零零地放在桌子上。第二天早上，有只手把它拿起来，然后倒掉。

他们面对面地坐着。他好像有些不满，眉头蹙起。她很安静地喝着水。不一会，来了另外一个男子。她终于露出笑脸。对面的男子愤怒地甩手而去。

三年后，她看着他故意寄来的请帖，从抽屉里面拿出和女孩的合照。回想起来女孩甜蜜骄傲的脸。一双小手拉住了她，她低头，抱起了孩子，向她的丈夫微笑。